大学英语4课文翻译
① 新编大学英语4课文翻译-"those college finals"
1那天晚上，我在市中心附近闲坐。风在呼啸，气温很低，这气氛让人感到压抑。我知道，所有这一切让我想起了什么，很快我就明白是什么了：期末考试。
2大学生活最痛苦的时刻莫过于冬天期末考试那一周。这种恐惧刻骨铭心，一生都忘不了——是一种绝望、沮丧，是意识到自己不得不勉强应答一大堆并未掌握的知识，而且一个人的前途如何，就取决于这种勉强的应答。
3我查了一下日历。果然，西北大学现在正好是学期快结束的时候——沿着我面前这条路走过去就是西北大学。我知道，就在此刻，就在那里，成千上万的大学生正埋头于课本和笔记，使出浑身解数去背那些晦涩难解的事实和数字，其实这些东西跟他们毫无关系。我按捺不住，径直朝校园走去。在我停下来的第一栋楼里，有一问教室灯火通明。我走了进去。两个年轻人将资料摊得满屋子都是。这会儿没课，只有他们俩。“嘿，伙计，”我说。他们抬起头，满眼的痛苦。他们看上去好像三四天没睡觉似的。
4“怎么了，年轻人?”我问。
5“请别打扰我们，”其中一个轻声道。
6“别打扰你们?”我问。
7“期末考试了，”另一人喘着粗气说。
8我走出教室，开始在校园里悠闲地溜达。男生女生个个神情沮丧，摇摇晃晃地朝图书馆走去。他们有的自言自语，有的抬头默默祈祷，有的走进树林，站稳身子，然后继续往前走。我感觉好极了。我曾经是他们中的一员，但现在我不是了。也许，在这世上，期末考试时，置身大学校园而知道你不必参加考试，可能是世界上最令人兴奋的事了。
9那晚大部分时问，我从一栋教学楼逛到另一栋教学楼，看着学生们为第二天的考试做准备。这一切是那么熟悉。他们围坐在长桌周围，前面摊开用螺旋线穿起来的笔记簿，连珠炮似地互相发问。一次次良久的沉默，接着是试探性地回答。咒骂声不绝于耳，时不时夹杂着哀叹。他们跺脚，凝视窗外，仿佛随时会哭出来。他们偶尔也朝我瞥一眼。在平时，他们可能会对我的出现感到好奇，但是，那天晚上，他们的目光呆滞无神，思维也不清晰了。我翻阅着体育版的消息，朝他们眨眨眼。
10如果我当时善心大发，我就会告诉他们现实世界中一个最大的秘密。这是我们所有上过大学的人走出校园后才领悟到的秘密，如果让大学生领悟了这个秘密，他们就会轻松、平静。这就是：现实生活中没有期末考试。
11确实如此。在现实生活中，你不必了解任何事情。没有任何情况需要你坐在拥挤不堪的教室里，为集中注意力而眯起眼睛，或者一字不漏地背出晦涩、荒唐的具体事实。在现实生活中，你可以把书带上。同学们，请相信：现实生活是开卷考，如果你忘了什么，你可以去查阅，或者请教比你聪明的人。很容易，比在大学里容易多了。
12只有在大学里，你才会遇上像期末考试那样稀奇古怪、令人恐惧的事情。大学管理者们欺骗学生们，让他们相信与庞大的残酷无情的世界里每天所发生的事情相比，期末考试不过是温和的前驱。但这并不是事实。如果现实世界确如期末考试那样荒诞可笑、令人厌烦，你就会看到街上的每位行人都如同在考试那周里的学生一样焦躁不安、可怜之极。现实并非如此，熬过了大学的期末考试后，一切如履平地。现实生活如同靠惯性滑行。没有人会要求你说出伊丽莎白时期作品的异同，或者强令你描述布尔战争各大战役的来龙去脉。如果在你工作时真有人过来问你这类问题，那么他就会马上被关进某所精神病院。
13我本来可以将这些告诉学生们，我本来可以安慰他们，让事情变得简单些。我本来可以请他们和我一起喝杯啤酒，忘了这期末考试周。我本来可以告诉他们：看看(《财富》前500强企业的总经理。你想会有人胆敢问他们的期末考试成绩吗?我本来可以灌输给他们这类令人宽慰的想法。
14但是我没有。我为什么要告诉他们呢?我经历了许多次期末考试，期末考试让我几乎发疯，现在该轮到他们发疯了。我看着绝望中的他们，像一个真正心满意足的人那样笑了。我在校园里几乎呆到午夜，然后才悠闲地离开。在几栋教学楼之间的小径上，我看见有什么东西被风吹动，在人行道上翻滚，我跪下将它拾了起来。这是一本蓝皮答题册，是期末考试周恐怖的、令人心惊胆战的标志。这一定是某个可怜的学生带出考场后，丢在地上的。我把它插入口袋，机械地笑了笑。校园教学楼里的灯光依然闪烁着，而且会整夜这样，但是我得回家了。
（采纳呗，你给的分也太低了吧，哈哈）
② 跪求现代大学英语精读4课文翻译
我有这册书的辅导书的pdf文档，如果要的话，我发给你 （主编是杨立民的那一版）
③ 寻新视野大学英语第4册课文的中文翻译
字数的限制，只能上传五个单元的翻译，你可以给我邮箱。。。
Unit 1
艺术家追求成名，如同狗自逐其尾，一旦追到手，除了继续追逐不知还能做些什么。
成功之残酷正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭。
对一名正努力追求成功并刚刚崭露头角的艺术家，其亲朋常常会建议“正经的饭碗不能丢！”他们的担心不无道理。
追求出人头地，最乐观地说也困难重重，许多人到最后即使不是穷困潦倒，也是几近精神崩溃。
尽管如此，希望赢得追星族追捧和同行赞扬之类的不太纯洁的动机却在激励着他们向前。
享受成功的无上光荣，这种诱惑不是能轻易抵挡的。
成名者之所以成名，大多是因为发挥了自己在歌唱、舞蹈、绘画或写作等方面的特长，并能形成自己的风格。
为了能迅速走红，代理人会极力吹捧他们这种风格。他们青云直上的过程让人看不清楚。
他们究竟是怎么成功的，大多数人也都说不上来。
尽管如此，艺术家仍然不能闲下来。
若表演者、画家或作家感到无聊，他们的作品就难以继续保持以前的吸引力，也就难以保持公众的注意力。
公众的热情消磨以后，就会去追捧下一个走红的人。
有些艺术家为了不落伍，会对他们的写作、跳舞或唱歌的风格稍加变动，但这将冒极大的失宠的危险。
公众对于他们藉以成名的艺术风格以外的任何形式都将不屑一顾。
知名作家的文风一眼就能看出来，如田纳西·威廉斯的戏剧、欧内斯特·海明威的情节安排、罗伯特·弗罗斯特或 T.S.艾略特的诗歌等。
同样，像莫奈、雷诺阿、达利这样的画家，希区柯克、费里尼、斯皮尔伯格、陈凯歌或张艺谋这样的电影制作人也是如此。
他们鲜明独特的艺术风格标志着与别人不同的艺术形式上的重大变革，这让他们名利双收，
但也让他们付出了代价，那就是失去了用其他风格或形式表现自我的自由。
名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热。骗局很快会被揭穿，过多的关注带来的压力会让大多数人难以承受。
它让你失去自我。你必须是公众认可的那个你，而不是真实的你或是可能的你。
艺人，就像政客一样，必须常常说些违心或连自己都不完全相信的话来取悦听众。
一滴名气之水有可能玷污人的心灵这一整口井，因此一个艺术家若能保持真我，会格外让人惊叹。
你可能答不上来哪些人没有妥协，却仍然在这场名利的游戏中获胜。
一个例子就是爱尔兰著名作家奥斯卡·王尔德，他在社交行为和性行为方面以我行我素而闻名于世。虽然他的行为遭到公众的反对，却依然故我，他也因此付出了惨痛的代价。
在一次宴会上，他一位密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面，指责他在性方面影响了她的儿子。
他听了她的话以后大为光火，起诉了这个年轻人的母亲，声称她毁了自己的“好”名声。
但是，他真该请一个更好的律师。
结果是，法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他名声损失费的请求，反而对他本人进行了罚款。
他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是，他再也无法获得更多公众的宠爱。
在最糟糕的时候，他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。
为保持真我，他付出的代价是，在最需要崇拜者时，谁也不理他。
奇怪的是，收获最大的恰恰是失败者。他们收获了自由！
他们可以自由地表达，独辟蹊径，不落窠臼，不用担心失去崇拜者的支持。
失败的艺术家寻求安慰时，可以想想许多伟大的艺术家都是过世多年以后才成名，或是他们没有出卖自己。
他们也可以为自己的失败辩解：自己的才华实在过于高深，不是当代听众或观众所理解得了的。
那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐于知道，某些名人曾经如何越挫越勇，直至成功。
美国小说家托马斯·伍尔芙的第一本小说《向家乡看吧，安琪儿》被拒39次后，才最终得以出版。
贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见，成为世界上最伟大的音乐家。
19世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干的工作没有一件成功，直到他想到去教小孩子，并研究出一种新型教育模式的基础理论。
托马斯·爱迪生在四年级时被赶出了学校，因为老师觉得他似乎太迟钝。
但不幸的是，对大多数人而言，失败是奋斗的结束，而不是开始。
对那些孤注一掷的追名逐利之徒，我要说：祝你们好运。
但是，遗憾的是，你会发现这不是你想得到的。
狗自逐其尾所得到的只是一条尾巴而已。
获得成功的人常常发现成功对他来说弊大于利。
所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴，而不是拼命去获得成功。
做那些你为之感到骄傲的事情。
可能在有生之年你默默无闻，但你可能创作了更好的艺术。
Unit 2
他出生在伦敦南部的一个贫困地区。
他穿的短袜是从妈妈的红色长袜上剪下来的。
他的妈妈一度被诊断为精神失常。
狄更斯或许能创作出查理·卓别林的童年故事，
但只有查理·卓别林才能塑造出了不起的喜剧角色“流浪汉”，这个使其创作者声名永驻的衣衫褴褛的小人物。
就卓别林而言，其他国家，如法国、意大利、西班牙，甚至日本，都比他的出生地给予了他更多的掌声（和更多的收益）。
在1913年，卓别林永久地离开了英国，与一些演员一起启程到美国进行舞台喜剧表演。在那里，他被星探招募到好莱坞喜剧片之王麦克·塞纳特的旗下工作。
令人遗憾的是，20世纪二、三十年代的很多英国人认为卓别林的“流浪汉”多少有点“粗俗”。
中产阶级当然这样认为。劳动阶层反倒更有可能为这样一个反抗权势的角色拍手喝彩：他以顽皮的小拐杖使绊子，或用皮靴后跟对准权势者肥大的臀部踢一下。
尽管如此，卓别林的滑稽乞丐形象并不那么像英国人，甚至也不像劳动阶级的人。
英国流浪者并不留小胡子，也不穿肥大的裤子或燕尾服：欧洲的领导人和意大利的侍者才那样穿戴。
另外，“流浪汉”瞟着漂亮女孩的眼神也有些粗俗，被英国观众认为不太正派——只有外国人才那样，不是吗？
而在卓别林大半的银幕生涯中，银幕上的他是不出声的，也就无从证明他是英国人。
事实上，当卓别林再也无法抵制有声电影，不得不为他的“流浪汉”寻找“合适的声音”时，他确实很头疼。
他尽可能地推迟那一天的到来：在 1936 的《摩登时代》里，他第一次在影片里发声唱歌。在片中，他扮演一名侍者，满口胡言乱语，听起来不像任何国家的语言。
后来他说，他想象中的“流浪汉”是一位受过大学教育，但已经没落的绅士。
但假如他在早期那些短小的喜剧电影中能操一口受教育人的口音，那么他是否会闻名世界就难说了，
而英国人也肯定会觉得这很“古怪”。没有人知道卓别林这么干是不是有意的，但这促使他获得了巨大的成功。
他是一个才能非凡的人，他的决心之大甚至在好莱坞明星中也十分少见。
他的巨大名声为他带来了自由，更重要的是带来了财富，他因此得以成为自己的主人。
在事业发展之初，他就感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露的天才。
当他第一次在银幕上看到自己扮演的“流浪汉”时，他说：“这不可能是我。那可能吗？瞧这角色多么与众不同啊！”
这种震惊唤起了他的想象。
卓别林并没有把他的笑料事先写成文字。他是那种边表演边根据感觉去创造艺术的喜剧演员。
没有生命的物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家的天赋。
他将这些物体想象成其他东西。
因此，在《当铺老板》中，一个坏闹钟变成了正在接受手术的“病人”；在《淘金记》中，靴子被放在锅里煮，靴底被蘸着盐和胡椒吃掉，就像上好的鱼片一样（鞋钉就像鱼骨那样被剔除）。
这种对事物的转化，以及他一次又一次做出这种转化的技巧，正是卓别林伟大喜剧的奥秘所在。
他也深切地渴望被爱，同时也害怕遭到背叛。
这两者很难结合在一起，有时这种冲突导致了灾难，就像他早期的几次婚姻那样。
然而即使是这种以沉重代价换来的自知之明也在他的喜剧创作中得到了表现。
“流浪汉”始终没有失去对卖花女的信心，相信她正等待着与自己共同走进夕阳之中；而卓别林的另一面使他的凡尔杜先生，一个杀了妻子的法国人，成为了仇恨女人的象征。
令人宽慰的是，生活最终把卓别林先前没能获得的稳定和幸福给了他。
他找到了沃娜·奥尼尔·卓别林这个伴侣。她的沉稳和深情跨越了他们之间37岁的年龄差距。他们的年龄差别太大，以致当1942年他们要结婚时，新娘公布了他们的结婚日期后，为他们办理手续的官员问这位漂亮的17岁姑娘：“那个年轻人在哪儿？”——当时已经54岁的卓别林小心翼翼在外面等候着。
由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰的大家庭，她对卓别林生活中将面临的挑战也做好了充分准备，因为当时关于他俩有很多毫无根据的流言。后来在他那个有那么多天才孩子的大家庭中，卓别林有时会引发争吵，而她则成了安宁的中心。
卓别林死于1977年圣诞节。
几个月后，几个近乎可笑的盗尸者从他的家庭墓室盗走了他的尸体以借此诈钱。
警方追回了他的尸体，其效率比麦克·塞纳特拍摄的启斯东喜剧片中的笨拙警察要高得多。但是人们不禁会感到，卓别林一定会把这一奇怪的事件看作是对他的十分恰当的纪念——他以这种方式给这个自己曾为之带去这么多笑声的世界留下最后的笑声。
Unit 3
人人都觉得福利救济对象是在骗人。
当我认识的许多坐轮椅的人面临与宠物猫分吃生猫食的窘境时，都会向福利机构多骗取几美元。为了能领到一点额外的福利款，
他们告诉政府说他们实际上少拿了200美元的养老金，
或告诉社会工作者，说房东又将房租涨了100 美元。
我选择了过一种完全诚实的生活，
因此我不会那样做，而是四处找活，揽些画漫画的活。
我甚至还告诉福利机构我赚了多少钱！
哦，私下里领一笔钱当然对我挺有吸引力，
但即使我挡不住这种诱惑，我投稿的那些大杂志也不会去给自己惹麻烦。
他们会保留我的记录，而这些记录会直接进入政府的电脑。
真是态度鲜明，毫不含糊。
作为一名福利救济对象，我必须在社会工作者面前卑躬屈膝。
社会工作者心里知道，许多救济对象在欺骗他们，因此他们觉得，作为补偿，他们有权让救济对象向他们点头哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。
大多数社会工作者刚开始时都是些大学毕业生，有理想，而且思想开明。
可是，在这个实际上是要人撒谎的体制里干了几年后，他们就变得与那个叫“苏珊娜”的人一样了——一个穿运动短裤的侦探。
去年圣诞节过后不久，苏珊娜到我家来了解情况，看到墙上贴着新的宣传画，
便想知道：“你从哪儿弄到钱来买这些？”
“从朋友和家人那儿。”
“那么，你最好要张收据，真的，你接受任何捐献或礼物都要报告。”
她这是在暗示我：得哀求她了。
但是我却将她顶了回去。
“那天在马路上有人给我一根烟，我也得报告吗？”
“对不起，卡拉汉先生，可是规定不是我制订的。”
苏珊娜试图就修理轮椅的问题训斥我。由于福利部门不愿意花钱好好地修理，所以它总是坏。
“您是知道的，卡拉汉先生，我听说您的那辆轮椅比一般人用得多得多。”
我当然用得多，
我是个工作很积极的人，又不是植物人。
我住在闹市区附近，可以坐着轮椅到处走走。
我真想知道如果她突然摔坏臀部，不得不爬着去上班时，会是什么感受。
政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦，我只是其中之一。
但它对脊柱伤残的人的影响更为突出：政府已经不管我们的轮椅了。
每次我的轮椅出问题，掉了螺丝，需要换个新轴承，或刹车不灵时，我都打电话给苏珊娜，但每次都要挨训。
她最后总会说：“好吧，如果今天我能抽出时间的话，我会找医务人员的。”
她该通知医务人员，由医务人员来确认问题确实存在，
然后打电话给各家轮椅维修公司，拿到最低的报价。
接着医务人员就通知州政府的福利总部，
他们再花几天时间考虑这件事。而这期间我只能躺在床上，动弹不得。
最后，如果我幸运的话，他们会给我回电话，同意维修。
当福利部门获悉我画漫画赚钱时，苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次，而不再是每两个月一次了。
她寻遍每个角落，想找出我未上报的电器，或者是女仆、烤炉里的烤猪、停在房后新买的直升飞机什么的。
她从来都是一无所获，但最后我总要填厚厚的一叠表格，说明每一分钱的来历。
如何逐渐脱离福利照顾，这在法律条款中没有明确规定。
我是一个独立的生意人，正在慢慢建立起自己的市场。
要脱离福利救济，一下子每月挣2, 000美元是不可能的。但我很想自己负担部分生活费用，不必在每次需要为轮椅买点配件时都去尴尬地求人。
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象的权利，因为这一福利体制不仅容易使福利提供者滥用权力，也很容易使救济对象滥用权力。
前几天，由于药剂师说我使用的医疗用品超出常量，于是福利部门派苏珊娜到我的住所调查。
我确实多用了，因为外科手术中切的排尿孔的大小改变了，尿袋的连接处发生渗漏。
她正做着记录，我家的电话铃响了。
苏珊娜接听了电话，是一位州议员打来的，这使她慌了一下。
数以千计像我这样的福利救济对象，如果允许的话，可以慢慢地负担自己的一部分甚至全部生活费用，对此，我要不要在州政府的委员会里尝试着做点儿什么呢？
还用说吗？我当然要！
总有一天，像我这样的福利救济对象将在一种新的福利制度下过上好日子，这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗，而是要鼓励他们自立。
他们将能自由地、毫无愧疚、毫不担忧地发挥他们的才干，或拥有一份稳定的好工作。
Unit 一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。
一些不久前还是信息闭塞的地方正在迅速获得最新的通信技术，这将促进他们吸纳国内外投资。
亚洲、拉丁美洲和东欧的许多国家也许需要10年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。
但是只一根直径小于半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝制成的粗电缆承载更多的信息。
由于安装了光纤电缆、数字转换器和最新的无线传输系统，从北京到布达佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信息时代。
一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的大部分地区和东欧的部分地区。
所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发展诸阶段的途径。
例如，信息技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计的那些产业所需的时间。
现代通信技术“将使中国、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的优势”。
这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。
许多专家认为，越南在目前急需电话的情况下，却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话，这种做法太超前了。
一位专家说：“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。”
然而毋庸争辩，通信技术将是区分输赢的关键因素。
看一看俄罗斯的情况吧。
由于其坚实的数学和科学教育基础，它应该在信息时代有繁荣的发展。
问题是，它的国内电话系统是一堆生锈的20世纪30年代的老古董。
为了解决这一问题，俄罗斯已经开始铺设光纤电缆，并制定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。
但是由于其经济陷于低迷，几乎没有资金来着手解决最基本的问题。
与俄罗斯相比，在未来10年中，中国大陆计划对通信设备投入1,000亿美元。
从某种意义上说，中国的落后成了一种有利因素，因为这一发展正好发生在新技术比铜线电缆系统更便宜的时候。
到1995年底，中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器和高容量的光纤网，
这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施，成为信息高速公路的主要部分，使人们能够进入系统，获得最先进的服务。
电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想的关键。
为了能给国际投资者提供其所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务，上海计划建设与曼哈顿同样强大的电信网络。
与此同时，匈牙利也希望跃入现代世界。
目前，有70万匈牙利人等着装电话。
为了部分地解决资金问题，加速引进西方技术，匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给了两家西方公司。
为进一步减少电话待装户，匈牙利已将权利出租给一家荷兰－斯堪的纳维亚企业集团，来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。
事实上，无线方式是在发展中国家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。
建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路更便宜。而且，急切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务——其资费通常是固定线路电话资费的二至四倍。
整个拉丁美洲对无线通信的需求和使用已急速增长。
对于无线电话服务商来说，没有任何地方的业务比拉丁美洲更好了——在那里有一个营运点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞票。
在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计，来自于其每个客户的平均年收入均为2,000美元，而在美国仅为860美元。
产生这种情况的部分原因是拉丁美洲客户的通话时间是北美洲客户的二至四倍。
泰国也在求助于无线通信方式，以便让泰国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。
而且在泰国，从办公室往外打电话或发传真并不那么容易：待装电话的名单上有一二百万个名字。
因此移动电话在商务人士中成为时尚，他们在交通堵塞时也能与外界保持联系。
越南正在做一个最大胆的跳跃。
尽管越南人均年收入只有220美元，它计划每年增加的30万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆，而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系统。
由于现在就选用了下一代的技术，越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的任何一个国家保持同步。
对于那些长期落后的国家来说，一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。
而且，尽管他们会犯错误，他们仍会坚持不懈——总有一天，他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。
Unit 5
事实如此，我们孤独无依地生活着。据最近的统计，共有2,200万人独自生活在自己的住所里。其中有些人喜欢这种生活，有些却不喜欢。
有些离了婚，有些鳏寡无伴，也有些从未结过婚。
孤独或许是这里的一种民族弊病，我们羞于承认它，甚于其他任何罪恶。
而另一方面，故意选择独处，拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃，却是美国式英雄的一个特点。
孤独的猎人或探险者去鹿群和狼群中冒险，征服广袤的荒野时，并不需要有人陪伴。
梭罗独居在湖畔的小屋，有意疏离了城市生活。现在，这成了你的个性。
独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。
他们都赞成独处，
都因能够独处而自视甚高，至少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。
就拿多萝西·华兹华斯来说吧，她帮哥哥威廉穿上外衣，为他找到笔记本和铅笔，向他挥手告别，目送他走进早春的阳光去独自对花沉思。
他写道：“独处多么优雅，惬意。”
毫无疑问，如果自愿独处，感觉要好得多。
看看弥尔顿的女儿们：她们为他准备好垫子和毯子，然后蹑手蹑脚地走开，以便他能创作诗歌。
然而他并不自己费神将诗歌写下来，而是唤回女儿们，向她们口述，由她们记下来。
也许你已经注意到，这些艺术家类型的人，大多是到户外独处，
而家里则自有亲人备好了热茶，等着他们回家。
美国的独处代表人物是梭罗。
我们钦佩他，并非因为他能自力更生，而是因为他孤身一人在瓦尔登湖畔生活，他喜欢这样——独居在湖畔的树林中。
实际上，他最近的邻居离他只有一英里，走路也就20分钟；铁路离他半英里；交通繁忙的大路距他300码。
整天都有人进出他的小屋，请教他何以能够如此高洁。
显然，他的高洁之处主要在于：他既没有妻子也没有仆人，自己动手用斧头砍柴，自己洗杯洗碟。
我不知道谁为他洗衣服，他没说，但他也肯定没提是他自己洗。
听听他是怎么说的：“我从未发现比独处更好的伙伴。”
梭罗以自尊自重为伴。
也许这里的启示是：自我意识越强，就越不需要其他的人在周围。
我们越是感觉谦卑，就越受孤独的折磨，感到仅与自己相处远远不够。
若与别人同住，他们的小别会使你感到耳目一新。
孤独将会于星期四结束。
如果今天我提到自己时使用的是单数人称代词，那么下星期我就会使用复数形式。
其他人不在的时候，你可以放飞自己的灵魂，让它充满整个房间。你可以充分享受自由，随意来去而无需道歉。你可以熬夜读书、大泡浴缸、一口气吃掉整整一品脱的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。
暂别的人会回来。
他们的冬季防水大衣还放在衣橱里，狗也在窗边密切留意他们归来的身影。
但如果你单独居住，那么朋友或熟人的暂时离别会使你感到空虚，也许他们永远也不会回来了。
孤独的感觉时起时落，但我们却永远需要与人交谈。
这比需要倾听更重要。
噢，我们都有朋友，可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作，或者说我们在湿滑的地板上摔倒了，跌断了胳膊。
每日不断的琐碎抱怨，对各种事情的看法和意见，积在那儿，塞满了我们的心。
我们不会真打电话给一位朋友，说我们收到了姐姐的一个包裹，或者说现在天黑得比较早，或者说我们不信任最高法院新来的法官。
科学调查表明，独居的人会对着自己、对着宠物、对着电视机唠叨不休。
我们问猫儿今天该穿蓝色套装还是黄色裙装，
问鹦鹉今天晚餐该做牛排还是面条。
我们跟自己争论那个花样滑冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。
这没什么不妥，
也对我们有好处，而且不像有些人那么令人尴尬：在超市付款处，排在前面的女人告诉收银员，她的侄女梅利莎星期六可能会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力，所以她买了速溶热巧克力粉，虽然她自己从来不喝这东西。
重要的是保持理性。
重要的是不再等待，而是安顿下来，使自己过得舒服，至少暂时要这样。要在我们自身的条件下发现一些优雅和乐趣，不要做一个以自我为中心的英国诗人，而要像一个被关在塔楼里的公主，耐心地等待着我们的童话故事迎来快乐的结局。
毕竟，事已至此，
这或许不是我们所期望的局面，但眼下我们不妨称之为家吧。
不管怎么说，没有什么地方比家更好。
④ 大学英语精读第四册第二版的Cord课文翻译
一切都准备好了，箱子收拾好了，她小心地擦着黑天鹅绒外套，墙上钉着的便条提醒她的丈夫什么时候喂母鸡和火鸡和任何一位母亲一样，她是去看她在伦敦的女儿克莱尔，但和其他母亲不一样的是，她的女儿与众不网:她失去了自己的信仰，她和责情的人概在一起，还易诗。E束文于
“火鸡是最重要的，“ 她对她的丈夫说:心里想着接下米的圣诞节，她移出售火鸡，最肥的她会留着当作礼物送人。
“一路平安，”他说。以前她从未坐过飞机。
“爱尔兰的飞机都是受上帝保佑的，从来没有灾难，”她说，完全相信上帝创造了她，给她的丈夫还有女儿当她从飞机起飞时要系上安全带的时候，她有些惊慌，但此后旅程是愉快的。当飞机飞的越来越高的时候，她看着洁白的小朵的云，想起了浴缸，她希望她不在的时候丈夫记得换衬衫。
克菜尔在机场见到她的母亲，热情地亲吻彼此，因为已经一年多没有见面了。
“你放石头在箱子里面了吗?”克菜尔接过手提箱时说。这是用新的麻绳加固绑着双重保护的。她母亲戴着-顶黑色草帽，两边边缘都是樱桃饰品。
“你能来接我，太好了，”妈妈说。
“我当然会来接你，”克菜尔说着一面帮她母亲在出租车后面的座位上舒服的坐好。到她的住处是- -段漫长的路程，他们不妨坐的舒适一-点。
“我本来可以乘船来的，”母亲说，克莱尔有点太唐突地说了句“胡说"。然后为了弥补刚才的失礼，她马上又轻柔地问旅程如何。
“啊，我必须告诉你，飞机上有个非常奇怪的女人，她一直在尖叫。
克莱尔听着，身体突然绷紧了，想起她母亲在遇到危险时，说话的声音就会很低，很夸张。“除此之外呢?”克莱尔说。这是在度假，而不是在探索过去。
“飞机上给我们供应茶和三明治。我的那份没法吃，因为面包上有黄油。
“你还那么挑食吗?”克莱尔说。她知道她母亲会变得坏脾气如果她接触到黄油、鱼类、橄榄油、或鸡蛋。第一个晚上顺利的过了。母亲打开礼物 -只鸡，面包，鸡蛋，她做了整个冬天的教堂尖塔模样的挂毯，那是她一针针缝的，缝到她几乎失明才完成。还有圣水盂，贝壳制成的烟灰缸，玻璃瓶改装的台灯。
克莱尔把礼物一摆在壁炉架上， 往后退了几步，不过与其说是去欣赏，倒不如说是来看看这些玩意摆在那是多么不协调。
“谢谢你，"她对她的母亲说，她尽量像小时候那样温柔。这些礼物感动了她，尤其是那幅挂毯，尽管它很丑.她想到冬天的夜晚，阿拉丁灯都在冒烟，她的母亲弯腰驼背的做完这个，甚至连能帮她将针穿过布料的项针都不做，因为她信仰奉献精神。她能想象得出她母亲和父亲在灯下夜复- 夜的景象，绿色的火苗断断续续的，母鸡被关在鸡笼里，屋外孤狸在风中四处见食。
“我很高兴你喜欢它，我是专门为你做的，"妈妈郑重其事地说，两个人站在那里，满含眼泪，品味瞬间的温情。
“你可以呆17天，”克菜尔说，因为这是经济舱往返机票允许的停留时间。她真正的意思是，“你要住 17天吗?"
“如果可以的话，"她的母亲低声说。“我不经常看到你，我想你。”
克菜尔起身走到厨房，吧水壶放在炉子上给母亲的热水瓶烧水:她现在不想听她母亲对她诉苦，告诉她以前艰苦的生活和她们娘俩如何在她父亲发酒疯的时候多次几乎被置于死地等等。
“你父亲叫我转达他对你的爱，”她母亲说，母亲生气了因为克菜尔没有问起她父亲。“他怎么样?”
“他现在很好，再不沾酒了。”
克菜尔知道要是他还酗酒的话，一-定 会来攻击她，就像她小时候那样。“是上帝的功劳，把他治好了，”母亲说。
克莱尔愤愤地想，上帝为什么要花那么长时间才来帮助这个失意的人。但她什么也没说，她只是把热水袋灌满，然后让母亲上楼睡觉了。
第二天早上她们去了伦敦市中心，克菜尔给了她母亲五十磅。母亲脸红了。
“你总是心肠那么好，太好了，”她对她的女儿说，此刻她的目光落在外套，雨衣、旋转衣架上裙子，以及不同款式和不同颜色的帽子。
“试试这些，"克莱尔说，“我得去打个电话。”
那天晚上本来有客人来拜访她的一好 几周之前就安排好了一但是 他们都是放荡不羁的艺术家，她既不能让他们惹母亲生气，也不能让母亲教他们不快。还要说的是他们有三个人一个男人和两个女人: 两个女人分别是这个男人的妻子和情妇。此时那位妻子还明显怀有身孕，
在电话里情妇说他们三人正非常期待晚上法她家。克来尔只好再次确认这一邀请。揭醒他们记待时间，她想再邀请一位男士，使晚上的聚会看起来还算比较得体.可是她能想到的没有作侣的男人只有三个，都是她过去的情人，她自然不能邀请他们:这情况真够可怜的。
“该死，”她说，很多东西惹火了她，但主要是由于这样一个事实:她现在正处于黯淡而缺少爱情的一个阶段，这种情况在每个人的生活中都会发生，不过她觉得随着年龄的增长，这种时段来得越来越频繁了.她现在二十八。不久她将三十，枯萎了。
当克莱尔回来时，她发现她的母亲在试戴一.顶可笑的帽子，手里拿着一面镜子在看脑后的效果。这顶草帽与她下飞机时戴的那顶草朝相似，只不过更加花哨。
“这帽子对我来说是不是太幼稚了?"母亲说。“不是，”克莱尔说。“你戴着挺好看的。”
“当然我一直都很喜欢帽子，”她的妈妈说，就像承认什么见不得人的缺点一样。
“是的，我记得你的帽子，”克莱尔说，记起了那顶她曾经从店里拿回家试戴的蓝色帽子，在还给商店之前，她还戴着去参加了弥撒，
“如果你喜欢它，就买吧”克莱尔漏爱地说。
母亲买下了它，还买了一件正反两穿的雨衣和-一双鞋子。她告诉给她量脚的店员她一-双鞋穿了十七年，最后被一个补锅的女人偷走了，后来她因盗窃被送到监狱。
克莱尔捅了桶她让她不要说了。母亲的脸一下子就红了。“我说错了什么了吗?”在下自动扶梯时她不安地问。“不，我只是觉得她很忙，”克菜尔说。
回家后，她们准备好食物，然后妈妈在客人到来之前收拾了一下前厅。她什么也没说就径自把她给女儿带来的所有的礼物都挪到了前厅，把它们与书籍和-些铅笔素描并排放在-起。
“他们在这里会更好，”母亲说，并为自作主张道歉，同时批评起一张裸体面来。“要是我，就把那些东西中的一些给扔了，”她用一一种严肃的语气说。克莱尔保持沉默，只是抿了点此刻她急需的威士忌。
母亲换了件蓝色的上衣，克莱尔换成天鹅绒裤子，他们坐在火炉前蓝色的灯映射了柔和的灯光在她们的脸上。
“你的眼皮上有一片茶叶，"她对克菜尔说，拍起手来想把那片茶叶擦掉。这是睫毛膏，克菜尔不得不上楼去补睫毛膏。
在这时客人来了。
当大厅门铃响起的时候母亲说“他们来了”。
“你去开门吧，”克菜尔在楼上喊。她松了口气，这样他们将要设法自已介绍自己了。
晚餐进行的很顺利。他们都喜欢准备的食物，而母亲也不像克菜尔想的那么害流。她向客人们讲起了她的旅程，和她曾经看过的-“个电视节目，讲的是如何做燕窝汤。
晚饭后克莱尔给她的客人端上大量的白兰地，因为她觉得松了一口气，没有什么人插什么大婆子。
酒足饭饱的客人坐下来，鼻子吸了吸气，喝着咖啡，大笑着，朝烟灰缸抖烟灰时差一点没有抖上，结果让烟灰都落到了地板上;他们漫无边际的闲聊着，然后再装满他们的玻璃杯。他们微笑地看着各种新饰品，但没有发表评论，只是说挂毯不错。
“克莱尔喜欢它，”母亲小声说，于是又出现了冷场。晚上的谈话不时被短暂的但令人尴尬的沉默打断。“这么说你喜欢中国食物?”那个丈夫说，他提到了一个餐厅觉得她应该去看看。餐厅在伦敦东区，坐汽车就可以到达。
“你去过吗?"他的妻子问年轻金发的情妇。
“是的，超级费。还记得吗?”她说，转向她的丈夫，他点了点头。
“我们必须找时间去一次，”他的妻子说，“如果你能空闲一个晚上话。”
“就在那天晚上我们发现一个男人靠在墙上挨打，”情人说若抖了一下，想起她就颤抖。“你当时很可怜他，”丈夫高说。他- -想起就觉得好笑。
“谁都会的，不是吗?"妻子犀利的说到，克莱尔转向她的母亲，井承诺第二天晚上他们会去那家餐馆。
“再说吧，”妈妈说。她清楚白已想去什么地方:白金汉宫，伦敦塔和蜡像馆。当她回家时，她会和她的邻居们介绍的就是这些地方，而不是男人被摔到墙上的什么乌七八糟的地方。
当他的妻子在手掌上把玩空杯子，眼睛望着酒瓶时，丈夫说:“别喝了， 不能再喝了，这对胎儿不好”。“谁更重要，我还是孩子?”
“别犯傻了，玛丽戈尔德”丈夫说。
“对不起，”她改变了空叫，“你考虑的是谁的幸福?”白兰地和怒火使她的面孔的通组:卖缋举看就聚爆发。相比之下:克莱尔的母亲就你第件一样。脸色花白，身体一动不动又未工
“炉火怎么样了?”克莱尔盯着火炉说。接到那个暗示，她母亲立即站起来，拿起煤斗，不动声色地迅速离开了客厅。
“我来吧”克菜尔说着跟了出去。母亲没有等她们到达厨房就忍不住开口了。
“告诉我，”她说，她的蓝眼睛显露出受到侮辱的样子，“ 这两位女士和他结婚的是哪一个?”
“这不关你的事，”克菜尔急忙说。她本想说那个怀孕的女人精神上有些毛病，借此把大事化小，但她却说出了刺痛母亲的话，说她母亲思想不开明，心肠狠。
“看看你的朋友，我知道你是什么样的人，”母亲说完这句话就去铲煤了。她把装满了的煤斗放在客厅的门口，随即就上楼了，回到客人身边的克莱尔听到母亲走进卧室的脚步声。
“你妈妈睡觉了吗?"丈夫问。
“我想她累了，”克莱尔带着倦声说到。她希望客人们快些离开。她不可能对他们说出心里话，那样他们会嘲笑她的，他们也算不上，与她过去的情人-一样，他们都不过是她的社会的附属物，多余的人，一-般的熟人， 和这些人的关系于她只不过是为了哪一天和其他的熟人说“-天晚上，我们疯了，在公共场所举行了一-次裸体静坐示威..”她认识的人中没有一个她信任的人，没有一个她可以介绍给母亲并且为此而快乐。
“放点音乐吧、再来电白兰地、还有香烟..”他们不停地叫着她，表达他们的需求。直到把桌上的烟酒扫而光，他们才撤离，此刻已过午夜。
克莱尔急忙到她母亲的房间，发现屋里开着灯，她还没睡。“对不起，”克莱尔说。
“你居然像补锅的白铁匠那样朝我吼叫，”她母亲说，激动的嗓音都沙哑了。
“我不是故意的，”克莱尔说。她极力想和她将道理:她想告诉她的母亲，这个世界很大，什么样的人都有，许多人对不同的事情都持有不同的看法。
“他们不是真诚的，”她母亲说，最后两个字说的很重。
“那你说谁真诚?”克菜尔说，她想起了她那些恋人一个个甜言密语然后突然消失的样子，还有以前的房东太太为了让她多付电费，在电表上做手脚。她母亲没有的概念整天阅读手稿是多么寂寞，有时因为想起某件往事或
产生某种想法而不能自拔时偶尔写首诗，此外就是常常外出在人群中寻找，盼望其中能有一个人适合自己，能很快地了解自己，包括她的身体与灵魂。
“我是一个好母亲，我做了我可以做的一切，而这就是我得到的回报。”这话说的如此理直气壮，以至于克莱儿转过身笑的歌斯底里。她忍不住说起了一件以前从未回顾过的往事。
“有一次你去医院，"她对她的母亲说，“ 去给你的脚趾拔脓，还.."*
“你在胡说什么?"她母亲说。她实在气呆了，那晚上原本还丰满的脸- - 下显得苍老扭曲起来，令人心酸。“没什么，”克菜尔说。她无法解释。她违反了所有的行为准则:礼貌，善良，谨慎。她将永远无法明天早上对刚才自己的无礼-笑而过。她含糊的道了个歉就回到了自己的房间，坐在床上，浑身颤抖。自从她的母亲到来后，让她不断想起童年时期的那些往事。她现在的生活、她的工作、她以前的朋友，似乎相比以前发生的一切都不重要。她过去喜欢在白天独自滴进教堂，祈祷她会死在母亲的前面，为了违避成为她父亲的替罪单。她怎么会知道二十年后，当她拉开加热的塑料帐篷的拉链去享受燕汽溶的时候，她会突然觉得她的汗水似乎变成了一滴滴的鲜血，因此惊慌得叫喊。她把她的手通过帐篷门帘请求女按摩师保护她，就像她在很久以前央求母亲那样。那天她真是出丑了，就像她与不同男人在一-起时出丑一样。她与印度人相遇的第一天晚上，她脖子上围了个白色的狐皮领套，在他们穿过四壁都是镜子的房间走出。
“等会儿再告诉我吧，“她说， 已经对他有小要求了。但几周后他离开了，和其他人-一样。她熟悉的各种撤退战术一-突然， 诚实，友好。给你送些鲜花，再从外地给你邮寄来短信，说些什么“我不想让你受到伤害”的老调。他们使她想起了夏日清晨鼻涕虫在草坪上留下的痕迹，那些伤心的银白色的告别的痕迹。她不修边幅，她告诉自己，有一-天她会遇到-一个她爱的井且不会再被她吓跑的男人。但这只不过是白兰地带来的乐观情绪。白兰地给了她希望，但它扰乱她的心绪让她无法入睡。当旱晨来临时她仔细想了想如何向她母亲说些委婉动听的和解的话。
她们周日一起去做了弥撒，但很明显，克莱尔不经常去:因为她们不得不问路。进教堂时，她的母亲从手提包里拿出来一个小瓶，在里面装满了圣水池的圣水。
“带点圣水总是好的，”她有些不好意思地对克莱尔说。昨晚烂发的那场争吵使她们之间关系疏远了，所以现在她们相互间客气得都不像母女了。
弥撒之后一。按照母亲曾经表达过的愿望- -一她们参观了蜡像馆，看到了伦敦塔，然后步行穿过了白金汉宫
对面的公园，区交“你知道的，”妈妈说，我在想 ”若APP收集整理
克莱尔知道她母亲要说什么。她妈妈想回家，她担心她的丈夫，她的飞鸟，那些堆积的要洗的衣物，还有必须播种的春小麦。实际上她母亲心情很不好。现在她和女儿之间的距离比之前每周写一封信的时候更远了。
“你只在这里待了六天了，”克菜尔说。“我还想带你去大剧院和几家餐馆呢。再住些日子吧”“我会考虑的，”母亲说。但她已下定决心。
两个晚上之后，他们在机场休息室候机，也不说话，担心因说话听不见叫到的航班号。
“你换了这一一身衣服挺好看的，”克菜尔说。她母亲穿着新衣服，看上去精神多了。她手里还拿着两顶新帽子，希望不会引起海关的注意。
“我以后会告诉你这两顶帽子我要不要缴税，”她说。
“好的，”克莱尔笑着说，理了理她母亲的衣领，想说- - 些讨人喜欢的话来弥补自己的过错。
“你把我打扮的很好，瞧我这一- 身的气派，”妈妈在电话亭的玻璃门前微笑着说。“还有我们那次沿河的游览，”她说。“我那天玩得最开心了。 ”她指的是母女俩沿泰曙士河去威斯敏斯特的一次短途旅行。
他们看着对方，然后把目光转开了，看了一眼机场的时钟，和手表上的时间对比。“.....克莱尔不得不说。
“是我们的航班,”两人一起说，心里松了一口气，好像她们都私下害怕那航班号会永远不会被叫到似的。在隔离栅栏处，她们相互亲吻，两人湿润的面颊贴在一-起有一一会儿，相互都感觉到了对方的悲伤。
“我会给你写信，我会写的更频繁一点，”克菜尔说。好几分钟了她还站在那里挥手，哭泣着，就像不知道母亲已经走了一样。现在她又要回到自己的生活了，和从前一一样。
⑤ 求大学英语精读第四册课文翻译
Unit 1
一个大学男孩，不清楚赚钱需要付出艰苦的劳动，被一份许诺轻松赚大钱的广告吸引了。男孩们很快就明白，如果事情看起来好得不像真的，那多半确实不是真的。
轻轻松松赚大钱
“你们该看看这个，”我向我们的两个读大学的儿子建议道。“你们若想避免因为老是向人讨钱而有失尊严的话，这兴许是一种办法。”我将挂在我们门把手上的、装在一个塑料袋里的几本杂志拿给他们。塑料袋上印着一条信息说，需要招聘人投递这样的袋子，这活儿既轻松又赚钱。（“轻轻松松赚大钱!”）
“我不在乎失不失尊严，”大儿子回答说。
“我可以忍受，”他的弟弟附和道。
“看到你们俩伸手讨钱讨惯了一点也不感到尴尬的样子，真使我痛心，”我说。
孩子们说他们可以考虑考虑投递杂志的事。我听了很高兴，便离城出差去了。午夜时分，我已远离家门，在一家旅馆的房间里舒舒服服住了下来。电话铃响了，是妻子打来的。她想知道我这一天过得可好。
“好极了!”我兴高采烈地说。“你过得怎么样?”我问道。
“棒极了!”她大声挖苦道。“真棒!而且这还仅仅是个开始。又一辆卡车刚在门前停下。”
“又一辆卡车?”
“今晚第三辆了。第一辆运来了四千份蒙哥马利-沃德百货公司的广告；第二辆运来四千份西尔斯-罗伯克百货公司的广告。我不知道这一辆装的啥，但我肯定又是四千份什么的。既然这事是你促成的，我想你或许想了解事情的进展。”
我之所以受到指责，事情原来是这样：由于发生了一起报业工人罢工，通常夹在星期日报纸里的广告插页，必须派人直接投送出去。公司答应给我们的孩子六百美金，任务是将这些广告插页在星期天早晨之前投递到四千户人家去。
“不费吹灰之力!”我们上大学的大儿子嚷道。
“六百块!”他的弟弟应声道，“我们两个钟点就能干完!”
“西尔斯和沃德的广告通常都是报纸那么大的四页，”妻子告诉我说，“现在我们门廊上堆着三万二千页广告。就在我们说话的当儿，两个大个子正各抱着一大捆广告走过来。这么多广告，我们可怎么办?”
“你让孩子们快干，”我指示说。“他们都是大学生了。他们自己的事得由他们自己去做。”
第二天中午，我回到旅馆，看到一份紧急留言，要我马上给妻子回电话。她的声音高得很不自然，而且有些颤抖。家里又运到了好几卡车的广告插页。“有百货公司的，廉价商店的，杂货店的，食品店的，汽车行的，等等。有些像整本杂志那么厚。我们这里有数十万页，说不定是几百万页的广告!我们家整个房子从东墙到西墙，从南墙到北墙统统堆满了广告，一堆又一堆，比你大儿子还要高。现在只剩下一点点空间，刚够一个人走进去，从十一种插页中各取一份，卷在一起，套上橡皮筋，再塞进一只塑料袋内。我们的塑料袋足够供应全美所有的外卖餐厅!”她越讲声音越响，几乎震耳欲聋。“这么多的广告必须在星期日早晨七点以前统统送出去。”
“嗯，你最好让孩子们尽快地捆扎装袋，等会儿我再跟你谈。我有个午餐约会。”
我餐后回来，妻子又打来一只紧急电话。
“你午餐吃得不错吧?”她用悦耳的声音问道。我吃的牛排好极了，但这次我学乖了，还是不说为妙。
“糟透了，”我报告说。“一种什么酸溜溜的鱼，我想大概是鳗鲡吧。”
“不错嘛。你的大学生儿子已经雇了他们的弟弟妹妹和两三个邻居的小孩帮忙，工钱一人五块，建起了流水作业线。用外交术语来说，事情‘有进展’。”
“这确实令人鼓舞。”
“不，并非如此，”她纠正说。“相反，非常叫人泄气。他们干了好几个小时了。装好的塑料袋，一直堆到天花板，但一切努力收效很小。这些广告宣传品简直就像是不停地自行生产出来一样!”
“还有一件事，”她接着说，“你那上大学的儿子必须明白，威胁雇员，说要揍他们，是不可能使他们卖力的。”
我跟大儿子一通上话，便咆哮道，“你如果再威胁那些孩子，我就对你不客气了!白痴!你应该给奖金，对装袋最多的工人每小时奖励一块。”
“可那要减少我们的利润啦，”他提醒道。
“那些孩子不帮你按时将所有的广告投送出去，你就什么利润也得不到。如果他们不干，你们俩就得亲手搬走所有的广告。而在把它们搬掉之前，你们吃不成，也睡不成。”
电话里出现了短暂的沉默，他在思考。接着，他说，“爸爸，你刚才使我深受启迪，令我恍然大悟。”
“那就干吧!”
“是，阁下!”
到第二天傍晚，我妻子就有许多事报告了。奖金计划行之有效，可后来有人对能否兑现表示怀疑，提出把钱拿出来给大家看看。接着工人队伍里的一位活动家声称，老板每人拿几百块钱，工人们决没有理由满足于每人五块外加一点点竞争性的奖金。劳工组织人宣布，所有工人的工资都应该达到每小时五块钱!在老板答应之前，他们不再干活儿，一分钟也不干。
罢工持续了不到两小时。通过调解，双方达成协议，每小时两块。渐渐地，大堆的广告开始减少。
结果，全部工作比最后限期星期日早晨七点提前三个小时完成。等我回到家里，孩子们已经结了账。劳务支出150元，汽油费 40元，还有40元买礼品——几盒糖果，送给乐于助人的邻居，他们主动开出自家的车帮助投递，还有一打玫瑰送给他们的母亲。除去以上开支，他们每人得到185元——大约相当于他们所干的91小时的最低工资的三分之二。虽然如此，可正如一个儿子所说，那还是“足够”他们花一阵子，使他们“避免那种有失尊严的事。”
几个星期过去了，一切都很好。后来，一个星期六的上午，我们两个小儿子的奇怪举动引起了我的注意。他们不停地将一个又一个的纸箱从房屋四处的角落里搬出，经过前门，送到人行道边。我以为他们的妈妈在指挥他们清除破烂，好让垃圾车运走呢。正在这时，我听到他们在议论经济问题。
“哟，我们会赚许多钱呢!”
“我们要发财啦!”
经查问发现，他们正在把我们的全部图书“出售或出租”。
“不成!不成!”我叫道。“不能把我们的书卖了!”
“哎唷，爸，我们以为你用不着它们了呢!”
“书永远不会'用'不着的，”我尽力解释道。
“你肯定用不着了。你都看过了，再也不用了。没有错。既然不用，还不如卖点钱。我们想避免那种有失尊严的事，不再伸手向你要……”
⑥ 求大神们 新标准大学英语文化阅读4课文翻译 急用
Unit1享受幽默——什么东西令人开怀？听了一个有趣的故事会发笑、很开心，古今中外都一样。这一现象或许同语言本身一样悠久。那么，到底是什么东西会使一个故事或笑话让人感到滑稽可笑的呢？我是第一次辨识出幽默便喜欢上它的人，因此我曾试图跟学生议论和探讨幽默。这些学生文化差异很大，有来自拉丁美洲的，也有来自中国的。我还认真地思考过一些滑稽有趣的故事。这么做完全是出于自己的喜好。为什么听我讲完一个笑话后，班上有有些学生会笑得前仰后合，而其他学生看上去就像刚听我读了天气预报一样呢？显然，有些人对幽默比别人更敏感。而且，我们也被发现有的人很善于讲笑话，而有的人要想说一点有趣的事却要费好大的劲。我们都听人说过这样的话：“我喜欢笑话，但我讲不好，也总是记不住。”有些人比别人更有幽默感，就像有些人更具有音乐、数学之类的才能一样。一个真正风趣的人在任何场合都有笑话可讲，而且讲了一个笑话，就会从他记忆里引出一连串的笑话。一个缺乏幽默感的人不可能成为一群人中最受欢迎的。一个真正有幽默感的人不仅受人喜爱，而且在任何聚会上也往往是人们注意的焦点。这么说是有道理的。甚至有些动物也具有幽默感。我岳母从前经常来我们家，并能住上很长一段时间。通常她不喜欢狗，但却很喜欢布利茨恩——我们养过的一条拉布拉多母猎犬。而且，她们的这种好感是相互的。布利茨恩在很小的时候就常常戏弄外祖母。当外祖母坐在起居室里她最喜欢的那张舒适的椅子上时，布利茨恩就故意把她卧室里的一只拖鞋叼到起居室，并在外祖母刚好够不到的地方蹦来蹦去，一直逗得外祖母忍不住站起来去拿那只拖鞋。外祖母从椅子上一起来，布利茨恩就迅速跳上那椅子，从它那闪亮的棕色眼睛里掠过一丝拉布拉多式的微笑，无疑是在说：“啊哈，你又上了我的当。”典型的笑话或幽默故事由明显的三部分构成。第一部分是铺垫（即背景），接下来是主干部分（即故事情节），随后便是妙语（即一个出人意料或令人惊讶的结尾）。如果这个妙语含有一定的幽默成分，这个笑话便会很有趣。通常笑话都包含这三部分，而且每部分都必须交代清楚。如果讲故事或笑话的人使用听众都熟悉的手势和语言，则有助于增强效果。我们可以对幽默这种娱乐形式进行分析，从而发现究竟是什么使一个有趣的故事或笑话令人发笑。举例来说，最常见的幽默有以下几种，包括了从最显而易见的幽默到比较微妙含蓄的幽默。“滑稽剧”是最明显的幽默。它语言简单、直截了当。常常以取笑他人为乐。说笑打闹这种形式过去是、现在仍然是滑稽说笑演员和小丑的惯用技巧。它为不同年龄、不同文化背景的人们所喜爱。几乎本世纪的每个讲英语的滑稽说笑学员都曾以这样或那样的方式说过下面这则笑话。一位男士问另一位男士：“昨晚我看到的那位和你在一起的夫人是谁？”这个笑话的幽默之处在于第二位男士说他的妻子不是一位夫人，也就是说她不是一个高雅的女人。这个笑话并没有因为经常讲而变得不再那么好笑。由于这是一个经典笑话，观众都知道要说什么，而且因为大家对这个笑话很熟悉而更加珍爱它。中国的相声是一种特殊的滑稽剧。相声中两名中国喜演员幽默地谈论诸如官僚主义者、家庭问题或其他一些有关个人的话题。相声随处都能听到，无论是在乡村的小舞台上，还是在北京最大的剧院里，抑或在广播、电视上。它显然是中国人家喻户晓的一种传统的幽默形式。“文字游戏”不像滑稽剧那样浅显，它是因语言的误用或误解而引人发笑。我特别喜欢的一个例子是三位年长的绅士在英国乘火车旅行的故事。当火车慢慢停下来时，第一位绅士问道：“这是wembley（温布利）吗？”“不，”第二位绅士说：“是Thursday（星期四）。”“我也是，”第三位说道，“让我们下车喝杯啤酒吧。”我们知道上了年纪的人往往耳背，因此会把wembley（温布利）听成了Wednesday(星期三)，把Thursday（星期四）听成了thirsty(渴了)，这样一来就为第三位老人的妙语做好了铺垫。著名的中国漫画家和幽默家丁聪便是一位文字游戏大师。在他的一幅幽默漫画中，一位老师说：“你为什么一字不改地抄别人的作业？”那位年轻的学生回答道：“我没有一字不改地抄。我把作业上的名字改成自己的了。”在丁聪的另一幅经典画里，一位生气的父亲问道：“告诉我，1加2等于几？”儿子说：“我不知道。”这位不耐烦的父亲接着说道：“比方说，你、你妈妈和我，我们加起来一共是几个，傻瓜？”儿子得意地回答道：“是三个傻瓜。”这些故事无论是漫画还是笑话，是由演滑稽剧的喜剧演员说还是由搭档的相声演员讲，都为各地人们所喜爱。人们喜爱这些有趣的故事，因为它们贴近现实生活，而且里面那些出人意料的妙语十分有趣。双关语是一种更微妙的文字游戏。它使用的技巧是利用发音相似的词或同一个词的不同意思。有些批评家认为双关语是最低级的幽默，但我不同意这种观点。双关语与其他形式的幽默相比需要更细微、更巧妙的语言技巧；然而，简单的双关语甚至很小的孩子也能利用。例如，谜语或脑筋急转弯问题常使用双关语做铺垫、制造故事情节，而且地是用在妙语部分。双关语是我最早懂得的幽默。记得大约在五岁时我听到了下面这人谜语。一个人问：“什么东西整个儿是黑的、白的和红的？”另外一个人通常猜不出来，于是问道：“我不猜了。是什么呀？”出谜语的人回答：“是报纸。”如果你知道在英语中“red（红色）”和“read（读）”的读音一样但意思完全不同，答案就很明显了。DOUBLEENTENDRES（法语中的“一语双关”）是双关语的特殊形式，其中的词或短语有双重意思。两个意思往往很不相同，一个比较恰当，另一个往往比较粗俗——但并不是总是这样。我喜欢那个关于一位中学教师和校长因看见学生在学校操场上接吻而感到担心的故事。故事并不过火。那位教师对学生们说：“我和校长已经决定停止在学校操场上接吻。”听到笑声，她意识到她没有把意思表达清楚，于是补充说：“我的意思是不能再在我们的鼻子底下发生接吻这样的事了。”当然，这个解释并没有纠正她的第一句话，反而使这个笑话的双重含义变得更加好笑。一些专业的幽默家认为如今的幽默大多缺乏智慧，不够巧妙。他们不喜欢的幽默中过多使用有色情意味或粗俗的语言，而且觉得大多数幽默家缺乏创造性。的确，现在有些幽默令人震惊，但我认为这不是幽默的过错。幽默本身是活泼健康的，它还会继续生存下去，只因为每天都有有趣的事情发生。一些有幽默感的人会看到、听到这些有趣的事情。并把它们编成妙趣横生、令人开心的笑话和故事。Unit2便笺的力量我当体育编辑，最早是为蒙彼利埃（俄亥俄州）的《企业导报》工作，当时我很少收到体育迷的来信。因此，一天早晨放在我桌上的一封来信把我吸引住了。打开来信，我看到了下面的话：“关于老虎队的述评很不错，再接再厉。”签名的是体育编辑堂*沃尔夫。当时我只有十几岁（为每一竖栏写一英寸文字，稿酬总计达15美分），因此他的话最鼓舞人心了。我把这封信一直放在书桌的抽屉里，后来它的边角都卷起来了。每当我怀疑自己不是当作家的料时，重温一下堂的便笺，就又会树起信心来。后来，我逐渐对堂有所了解，知道给各行各业的人写快捷而鼓舞人心的便笺是他养成的习惯。他告诉我说：“当我使别人充满信心时，自己也感觉好极了。”因此毫不奇怪，他的朋友圈子就像附近的伊利湖那么大。去年他去世了，享年75岁。电话与悼函像潮水般涌向报社，都来自于曾经得到过他的激励（文字）的人们。多年来，我努力效仿堂以及我的其他朋友，他们关心别人，常写一些鼓舞人心的话语，因为我觉得，他们这样做是很有意义的。在这样一个习惯于冷漠、无动于衷的世界上。这种便笺给人们带来了温暖和安慰。我们都时不时地需要鼓励，大家知道几行赞扬的话会改变一个人的一天，甚至一生。那么，这些激励人心的便笺的作者为什么寥若晨星呢？我猜想很多人回避写，是因为他们太看重人们的看法。他们担心会被误解，怕别人觉得他们自做多情或者言不由衷。还有，写也要花时间，远不如打电话方便。当然打电话的缺点是：说过的话留不住。而一张便笺使我们的良好意愿显得更加珍贵。便笺是白纸黑字记录在案的东西，而且我们写下的字可以反复阅读，细细品味并珍藏起来。尽管写便笺会多花一些时间，但一些非常忙的人也会在这么做。其中包括乔治*布什。有人说，他政治上的成功在很大程度上归功于他那枝随时准备写字的笔。这是怎么回事呢？在他整个职业生涯中，每次与人们接触之后，他几乎都随后写封信，内容亲切——一句赞美之辞，一行表扬的话，或一段感谢语。他不仅写给朋友和同事，还写给萍水相逢的人以及完全陌生的人——比如那位借伞给他的人，后来收到他热情的赞扬信，感到很惊讶。那些通常做作的公司高层经理们，其领导作风只能被形容为强硬、冷漠、脱离群众。甚至这些人也开始学习写便笺去鼓舞人心，且从中获益匪浅。康纳德*彼得森，福特公司的前主席，把每天写便笺鼓励同事当作一件日常工作。该公司在20世纪80年代走出低谷取得成功主要是他的功劳。“我只不过匆匆地在备忘录或信的角上写一些鼓舞人心的话，然后传递出去，”他说道。“每天最重要的一段时间，就是鼓舞那些为你工作的人的那10分钟。”“太多的时候，”他说，“那些我们真正喜欢的人并不知道我们是怎么看待他们的。太多的时候，我们会以为，我并没有说过什么批评的话，为什么非得去说好话呢？我们忘了，人类需要正面的肯定或鼓励——事实上，我们靠这个取得进步，获得成功！”怎样才能写出振奋精神、温暖人心的信呢？只需要我们愿意表达我们的赏识。写这种便笺的高手都具有我所谓的“4S”技巧。1）真诚（sincere）。没人要听虚假的赞美。2）简短（short）。如果不能用三句话表达出你的意思，你很可能过火了，写得太长。3）具体（specific）。赞扬一位业务伙伴“演讲精彩”太笼统含糊；告诉他“关于沃伦*巴菲特的投资策略讲得很精彩”才是一语中的。4）自然（spontaneous）。这使得便笺充满了生气，洋溢着热情，并使读者的心灵长久地感受这种生气和热情。当你非得到处找写信用品时，写出来的东西就难以自然，因此我总是把纸、信封和邮票放在手边，甚至在旅行时也是如此。信封便笺不需要很花俏，重要的是要表达的思想。Unit3从文化角度看性别角色在过去的几十年里，已经无数次地证实了这样一个事实：构成男子阳刚之气和女子阴柔之气的各种不同类型的行为、情感、和兴趣都既是遗传又是文化熏陶的结果。在成长的过程中，每个孩子学会了细微的行为举止，数量之多数以百计，这一切都带有文化的烙印，成了他们性别特征的一部分。有些行为举止是直接学到的。也就是说，别人教孩子如何恰如其分地行事，男有男的规矩，女有女的标准。另一些跟性别有关的具体举止是无意识地或间接地学会的，因为文化为女孩子和男孩子提供的形象、向往的目标以及成人的榜样各步相同。例如，最近对美国公立学校的一项研究显示，在教育中存在一种男孩比女孩更受偏爱的文化偏见。据研究人员反映，这种偏爱是无意的、不知不觉的，但它确实存在，并每年都在影响着数百万计学生的生活。为了研究在教育中存在的性别偏爱，戴维·赛德克博士和迈拉·赛德克博士夫妇录制了教师在课堂上课的情形。他们的研究显示，许多自认为无性别偏爱的教师惊奇地发现，从录象带上看他们竟是那么偏心。从幼儿园到研究生课程，都可以看到教师们请男生回答问题的次数远比女生多。这对学习过程有着巨大的影响，因为总的来说，那些积极的课堂活动对参与者学习更加乐观有信心，并能在今后取得更大的成就。事实上，在20世纪60年代末期，当美国东北部多所最好的女子学院向男生开放之后，教授们和女学生们都发现男孩们正在“接管”课堂讨论，而女生积极参与的程度则明显下降。近年来，在法学院和医学院的课堂上也发现了类似的情况：与男生相比女生处于次要的地位。赛德克夫妇所做的研究显示，教师有时会按照固有的性别模式给女孩子和男孩子布置不同的任务，这样便不知不觉地使女孩子不能像男孩子一样积极地参与。例如，有位教师在给幼儿园的孩子上自然学课时，不断地让小男孩去操作科学“实验”，而让女孩子只是做一些安置材料的工作。既然使用课堂材料动手操作是早期教育的一个重要方面，这些女孩子就这样被剥夺了重要的学习经历，这会影响到她们今后的整个人生。美国教师中一个具有代表性的想法是，男孩擅长数学和自然科学，这些学科都是“难懂的”、“适合于男性的”，而女孩会在语言和阅读技能上比男孩强。这是教育性别偏见的另一种表现。结果美国的男孩们确实在阅读上出了问题，而在数学方面女孩尽管在九岁以前一直比男孩强，但此后却落在了他们后面。这成了预言自我应验的一个例子。然而这些特征是文化造成的，而非遗传的原因。例如，在德国，读书学习都被看作是“适合于男性的”，于是在阅读上有问题的便是女孩子了。而在日本，由于早期教育似乎不分性别，女孩和男孩在阅读上就旗鼓相当。在教育过程中对女孩和男孩的不同态度始于家庭。例如，有一项研究显示了这样一种情况：让学龄前儿童看一幢房子的图片，然后要他们说出家里允许他们走多远，这时男孩所指的范围要比女孩大得多，女孩指出的范围很有限，而且离家很近。女孩们不像男孩那样受到鼓励去发展求知欲和动手能力，这些正是与外部世界打交道时有用的；对女孩的教育使她们对自己家外面的世界充满了恐惧，而且期望别人对自己的优良品格和循规蹈矩加以认可。这类教诲从家庭一直延续到课堂。于是，在课堂里我们常常可以看到女孩们更依赖教师，更注重的是作业的形式和整洁而不是内容，更在乎她们所给的答案是否“正确”而不在乎智力方面的独立自主以及分析能力和创造能力的提高。那么,你周围又有谁值得你写便笺表示感谢或鼓励呢？一位邻居？为你服务的那位图书馆管理员？一位亲戚？你的市长？你的伙伴？一位教师？你的医生？你不必富有诗意。如果你需要一个写的理由，就找一个生活中的重要事件，例如你们共同参加的某个特殊事件的周年纪念日、生日或者节日。例如，过去的25年里，我总是为远方的朋友每年准备一张圣诞卡，而且常常在上面亲笔写上一句感谢或祝贺的话。鉴于圣诞节的氛围，就一年来所取得的成功与得到的好运特意表示谢忱似乎是最恰到好处的。不要吝啬你的赞美之言。像“最了不起的”、“最聪明的”、“最漂亮的”这种最高级的表达法使大家都感到高兴。即使你的赞美之词与现实相比稍稍超前了一点也没关系，记住。梦想的实现往往孕育与期望之中。今天，我收到了以前的老板和精神导师诺曼*文森特*皮尔的一封温暖的赞扬信。这张小小的便笺上满是鼓舞人心的语句，这促使我坐到了打字机前来完成几封我早就该写的信。我不知道这些信会不会使别人的一天别有意义，但是，对我而言确实如此。正如我的朋友堂*沃尔夫所说的：使别人充满信心，也就使自己感觉很好。Unit4关于创造力的培养——鼓励孩子思考教育界和商业界的专家们说，具有创造性是通向光明前程的关键。本文将介绍一下学校和家长如何才能鼓励孩子发展这一至关重要的能力。如果1925年迪克·德鲁听从了他老板的意见，也许我们就不会有遮护胶带这种用品了。现在我们几乎离不开它。德鲁当时就职于“明尼苏达制造和矿业公司”，通常称为3M公司。在工作中，他研制了一种用于胶带有黏性那面的物质，黏性很强，能使物体粘在一起。但是老板却不让他做进一步的研究。最后德鲁只好利用自己的时间改进了这种胶带。这种胶带现已被人们广泛使用。而他原来工作过的3M公司也从自己的失误中吸取了教训：现在该公司鼓励员工抽出15％的工作时间专门用来开动脑筋搞创新。现在这种策略已被越来越多的公司所采用，而且全国各地的专家认为，对待孩子也应仿效这种做法，无论是在家里还是在学校。他们认为，如果我们教育孩子进行创造性思维，他们就能在明天的社会中更好地发挥作用。受益于创造性的不只限于音乐和艺术领域。能取得成功的学生和成人都是那些寻求各种法解决问题的人。创造性并非与生俱来，也不一定就是高智慧的特征。一个人智力水平高并不意味着他必然能创造性地发挥才智。创造性是指利用已有的资源想出新点子，而这些点子有助于解决某方面的问题。遗憾的是，学校还没有想到要促使学生发挥创造性。许多教育者十分看重考试分数，强调阅读、写作和数学能力，往往因追求正确的答案而牺牲了对创造性的培养。其结果是，孩子们能够反馈所学的知识，却不知道如何灵活地应用知识。比如，他们可能熟记乘法表，却不会用它来解决数学应用题。然而，在有些学校里，教育者们正逐渐认识到这一问题，并致力于研究能启发学生创造性的新的教学方法。一些教师把基础知识和要求学生发挥想象力的活动结合起来。比如，教师不再简单地问学生哥伦布何时发现了新大陆，他们可能让学生思考如果哥伦布首先到达的不是加勒比地区而是纽约，情况会是如何。要回答这一问题，学生必须应用自己掌握的关于哥伦布、纽约和加勒比地区的知识。教师们认为即便学生的回答会很可笑，也毫无关系，这也许是通向创造性的重要一步。专家认为，在课堂以及在家里，必须允许孩子们有些荒唐的念头。家长和教师们则有责任和孩子共同努力，使那些念头成为切实可行的建议。最好的法是通过提问来鼓励孩子，同时对他们的想法和新点子表示赞赏。专家认为必须创造一个可以自由发挥创造力的氛围，一个尊重和赞赏而不是鄙视或不理会谎诞想法的环境。在家里，家长可以做一些鼓励孩子发挥创造力的事情。如果遇到合适的问题，家长可以就该问题征求孩子的意见，让他们参与决策。家长可以帮助孩子了解不同的决策将会带来的各种后果。家长还应该鼓励孩子大声谈论他们正在做的事情。思维能力和语言能力是紧密相关的。大声地谈论有助于提高语言能力和思维能力。具有幽默感对于开发孩子的创造力也非常重要。当家长表现出幽默时，孩子们就看到了最地道的创造性。从本质上看，幽默跨越了常规界限，打破了固有模式。要创造往往也得如此。给孩子一些选择的余地也很重要。应该允许孩子自己做决定并清楚其后果，要让孩子从尽可能早的年龄开始这样做。做决定有助于培养思维能力，即便只是在午餐的两种食物的选择上做决定也行。随着孩子慢慢长大，家长应让孩子自己做主支配时间或金钱，不要不假思索地给予过多的帮助。这种做法可能会使孩子迷惑不解，但这没有关系。因为富有创造力的人有很强的动力，使他们能够从混乱中创造秩序。这是他们的一个最重要的特点。